DIE PTA

DER APOTHEKENKRIMI

Mord unter

Freunden

Britta stieg aus dem Auto und néherte sich dem Schaufens-
ter der Apotheke.

Dass es so etwas noch gab.

Durch die Sichtscheibe in dem alten Geschiftshaus war eine
Modelleisenbahn zu erkennen, die gemachlich ihre Runden
drehte. Rund um die Schienen driute ein Bergpanorama
aus Pappe, dariiber hing ein selbstgemaltes Schild: ,, Wenn
Sie wissen, wo Ihre Reise hingeht, schauen Sie einfach vor-
her bei uns vorbei!“ Aus der Werbedeko der Pharmaherstel-
ler hatte jemand sehr liebevoll ein Potpourri der gingigsten
Reisemedikamente zusammengestellt, die mit unsichtba-
ren Schniiren an der Decke befestigt waren. So ein schones
Schaufensterbild hatte Britta noch nie gesehen.

Wihrend sie noch der kleinen Eisenbahn zuschaute, die mit
ihren Scheinwerferaugen immer im Kreis fuhr, 6ffnete sich
die schwere Eichentiir, begleitet von klingelndem Geldut.
Britta schaute hoch und entdeckte ein Klangspiel iiber dem
Rahmen, ein ganz einfaches mit drei Metallréhren, die jedes
Mal aneinanderschlugen, wenn jemand die Tiir bewegte.
Was soll man sein Geld in teure Bewegungsmelder inves-
tieren, dachte Britta amiisiert. Die Frau, die aus dem Laden
trat, nickte ihr freundlich zu und hielt kurz inne.

»Hiibsch nicht?“

»Man kann sich gar nicht sattsehen®, antwortete Britta.

,»Es ist so eine schone Apotheke®, sagte die Frau. ,Hoffent-
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lich macht der Papst es noch lange.“

Der Papst? Britta musste unwillkiirlich an den Sketch den-
ken, in dem Loriot mit seiner Tochter eine Herrenboutique
in Rom eroftnen wollte, aber das war hier wohl nicht ge-
meint.

Die Frau entschwand, nicht ohne ihr noch einmal zuzuni-
cken, und schon wieder ging das Geldut, diesmal sehr stiir-
misch.

»Hallo!“ rief Elli und schoss aus Ttr. ,,Ich hab schon auf dich
gewartet! Du warst lange unterwegs.*

»Ich hab mich von Baustelle zu Baustelle gehangelt®, griente
Britta. ,,Aber nun bin ich ja da!“

Wihrend Britta staunend die Offizin betrat, redete Elli mun-
ter weiter. ,,Bertie sitzt noch tiber den Biichern. Oder iiber
den Bestellungen, keiner weif$ das so genau. Und ich wollte
gerade zumachen, die PKA ist schon gegangen. Komm rein!“
Britta betrat die Apotheke und fithlte sich schlagartig in
einer anderen Welt. Wie das schon roch! Es war ein Konglo-
merat aus Tee, Gewlirzen, Pappe und altem Holz und noch
etwas Undefinierbarem. Die Apothekeneinrichtung bestand
komplett aus dunkler Eiche, samt Ziehschubladen und Ver-
kaufstischen; nur die Kassenbildschirme auf der polierten
Holzoberflache stachen seltsam unpassend aus der Umge-
bung heraus.



Elli betrachtete ihre Freundin lachelnd aus den Augenwinkeln.
»Man denkt, gleich kime der Medicus um die Ecke, nicht
wahr?“ fragte sie.

Britta nickte und lie3 ihre Blicke tiber die Zierregale unter
der Decke schweifen. Die alten Glasgefifie standen dort auf-
gereiht neben einer Apothekerwaage und schweren metal-
lenen Morsern. Und das — war das ein Pillenbrett? Britta
hatte so etwas einmal im Apothekenmuseum in Heidelberg
gesehen.

Es hatte sie nicht gewundert, wenn sie Aufbewahrungsge-
fafle mit getrockneter Schlangenhaut und Spanischer Fliege
entdeckt hitte.

»-Komm, ich stell dich vor®, sagte Elli. ,Die Kasse kann ich
auch spater machen.“

Im Biiro war es ein wenig dimmrig; nur der Computer-
bildschirm leuchtete matt durch das schummrige Licht. Ein
weifShaariger Mann safl dort im korrektem weiflen Kittel,
zugeknopft, inklusive gestreifter Krawatte und mit Namens-
schild: ,,Berthold Papst, Apotheker®. Er hielt die Lesebrille
in der Hand, drehte gedankenverloren an ihrem Biigel und
schaute konzentriert auf die Zahlenkolonnen vor sich.

Er hob erst den Kopf, als die beiden Frauen vor dem Schreib-
tisch stehen blieben und blinzelte kurzsichtig in ihre Richtung.
»Ja, wen hast du denn da mitgebracht? murmelte er.

»Ich hab dir doch erzahlt, dass ich meine Freundin eingeladen
habe, Berthold. Hier ist sie nun, Britta Badouin, Apothekerin
aus Hessen. Sie hat einen langen Weg zuriickgelegt.”
Berthold Papst sah sie erstaunt an.

»Das ist schon®, erwiderte er.

»Sie mochte uns helfen, die Geschichte mit dem Morphin
aufzuklaren. Du weifdt schon, der Johannes ist doch gestor-
ben, unser Johnny, und unsere PTA war die letzte, die sich
vor seinem Tod in der Wohnung aufgehalten hat.“

»Ach ja, stimmt. Hat sie irgendwas damit zu tun?“

»Das wollen wir eben herausfinden. Ich glaube nicht.“

Der weif8haarige Mann liefd seinen Blick auf Britta ruhen,
immer noch erstaunt, dass sie so plotzlich aufgetaucht war.
»Kennen Sie Johnny?“ fragte er.

»Nein®, sagte Britta. ,,Wer war er?“

Elli lachelte matt. ,Man sieht schon, dass du in der Welt des
deutschen Schlagers nicht so zuhause bist. Johnny Riva, unsere
Antwort auf Dean Martin, hat seine Plattenfirma ihn damals
genannt. Er war in den frithen Siebzigern ziemlich bekannt.“
»Ach, der Johnny!“ rief Britta. ,Der hat doch so Sachen ge-
sungen wie ,,Die Taverne von Taormina“ oder diese furcht-
bare Schnulze ,,Such mit mir den Regenbogen®...“ Sie ver-
stummte jdh, als sie zwei Augenpaare auf sich gerichtet sah,
mit eindeutig missbilligendem Ausdruck. ,,Hab ich was Fal-
sches gesagt?“ fragte sie. ,, Vielleicht hab ich ihn auch ver-
wechselt.“

»Unser Johnny hatte eine wunderbare Stimme®, sagte Elli
reserviert. ,Der konnte ja auch nichts dafiir, dass sie ihn so
verheizt haben.“

»Herr von Wels war ein jahrelanger Kunde dieser Apotheke®,
schob Berthold hinterher und er klang ein wenig verletzt.

Britta kramte in ihrem Gedéachtnis. Es tauchten Erinnerun-
gen auf, wie sie als Kind mit ihrer Grofitante vor dem Fern-
seher gesessen hatte. Es lief die ZDF-Hitparade, neben Griz-
meks ,,Ein Platz fiir Tiere® eine der wenigen Sendungen, die
Britta am Abend schauen durfte. Ménner in Schlaghosen
und Frauen mit Fonfrisuren sangen von Liebe, Leid und
spanischen Gitarren, man tanzte Samba, schmetterte Hossa
und liefl die Kastagnetten erklingen. Es ist eine Welt, die
verschwunden ist, dachte Britta. Keiner kann sich das mehr
vorstellen. Diese Hitparade war ein echter Straflenfeger.
Tante Gertrud ging wihrend der Sendezeit nicht ans Tele-
fon, auch wenn es noch so lange klingelte.

WAS BISHER GESCHAH

Britta Badouin hat einen neuen Fall: Inre Apothe-
kerfreundin Elli hat sie um Hilfe gebeten. Johan-
nes von Wels - alias Johnny Riva, Schlagersan-
ger - starb an einer Uberdosis Morphin. Da der
todkranke, bettldgerige Mann die Ampullen nicht
allein einnehmen konnte, wird die PTA aus Ellis
Apotheke verdachtigt: Sie hat sie fur den Pflege-
dienst kurz vorher im Kichenschrank deponiert.
Als Britta ein wenig recherchiert, findet sie Fak-
ten, die einfach nicht zusammenpassen - und die
ein neues Licht auf ihre Freundin werfen.

Johnny Riva tauchte regelméflig mit seinen Liedern in den
Charts auf. Er war Britta ein wenig unheimlich, mit seinen
langen Koteletten und dem merkwiirdigen Hiiftschwung.
Seine Stimme klang ein wenig schleppend und er zwinkerte
stets den Groupies zu, die ihm kleine Blumenstrduf3e an die
Tanzflache brachten.

»~Hach®, sagte Tante Gertrud dann immer. ,,Den wiirde ich
auch nicht von der Bettkante stofSen.

Britta stellte sich vor, dass Johnny Riva das Schlafzimmer
der Tante betreten wiirde und sich bei ihr aufs Bett... an die-
ser Stelle brach sie ab. Das war ja widerlich und auflerdem
war Tante Gertrud viel zu alt fiir sowas, mindestens fiinfzig.
»,Und, ah, der hat hier gewohnt?“ fragte Britta in die Stille.
»Er ist einer von uns®, sagte Elli. ,Ende der sechziger Jahre, als
er langsam bekannt wurde, haben uns hier die Fans tiberrollt
und Johnny musste ein Eisentor an seiner Einfahrt anbrin-
gen, sonst standen die Médels bei ihm plotzlich in der Kiiche.
Seine Mutter lebte damals noch, die fand das gar nicht lustig,
dass man jetzt auf einen Summer driicken musste, damit das
Tor aufging. Sie hitte lieber weiterhin ein offenes Haus ge-
fithrt — aber das war mit ihrem Sohn nicht mehr moglich.*
»Die Familie von Wels war immer sehr angesehen hier im
Ort“, bemerkte Berthold.

»Es gab die halt schon ewig®, bekriftigte Elli. ,,Das waren
Freiherren, einfache von's, eigentlich nichts anderes als
wohlhabende Bauern, die es sich spéter leisten konnten,
die Landwirtschaft abzuschaffen und nur noch ihre Pas-
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sionen zu pflegen. Und das war im Hause von Wels nun
mal die Musik. Johannes hatte diese einzigartige Stimme,
ein absolutes Gehor, und er konnte Klavier spielen wie ein
junger Gott. Er liebte Frank Sinatra, kannte samtliche Ar-
rangements von dem. Aber Swing wollte hier damals kei-
ner horen. Johnny sang in irgendwelchen Nachtclubs, sehr
zum Missfallen seiner Eltern. Die dachten namlich, er sei
zum Studieren nach Miinchen gezogen. Er hatte da so seine
kleine Fangemeinde... Tja, und irgendwann horte ihm mal
einer zu, der was zu sagen hatte. So kam Johannes von Wels
zum ersten Plattenvertrag. ...und zu diesem Kiinstlerna-
men.“ Elli verzog das Gesicht.

»,Und du kanntest ihn?“ fragte Britta staunend.

»Ja, klar, sagte Elli. ,Du hittest mal die Geburtstagsfeiern
in unserem Haus erleben sollen. Der spielte dann bis nachts
um zwei so Sachen wie den ,Mann am Klavier” oder ,,Wir
lagen vor Madagaskar®. Der war lustig und von einer gro-
en Bodenstindigkeit. Manchmal hatte ich sogar den Ein-
druck, er schamte sich seiner Berithmtheit ein wenig. Die
goldenen Schallplatten bewahrte er jedenfalls im Keller auf,
in so einem alten Schrank, in dem auch die Winterméantel
hingen. Johnny wollte immer ein einfacher Kerl sein, aber
sie lieen ihn nicht. Sie zerrten ihn ins Rampenlicht, zogen
ihm komische Klamotten an und dann musste er Liebes-
schnulzen singen.“

Britta durchforstete noch einmal ihr Gedachtnis. Als die
ZDF-Hitparade in Rente ging, verschwand auch Johnny
Riva von der Bildfliche. Sie konnte sich allenfalls an Auf-
tritte in Oldie-Shows erinnern, in denen ein siebzigjahri-
ger Mann in Glitzerhosen Lieder von italienischen Son-
nenuntergdngen schmetterte, seltsam unpassend und ein
wenig wiirdelos. Johnny Riva war von der Zeit hinwegge-
spult worden.

»~Armer Kerl®, sagte sie.

»,Und schlieSlich®, Ellis Stimme klang ein wenig briichig,
»erreichten uns hier die ersten Rezepte, die darauf hindeu-
teten, dass er ernsthaft erkrankt war. Schnell wurde offen-
sichtlich, dass er niemanden mehr zu sich lief3, auf8er na-
tiirlich den Pflegedienst und die Arzte. Weifit du, die grof3e
Tragik war ja...“

Britta wartete.

»Er hatte niemanden. Sein einziges Kind war gestorben,
seine beiden Ehen gescheitert, die Eltern ldngst tot. Keine
Verwandten. Er wohnte da in diesem groflen Anwesen in
einer kleinen Wohnung, die er sich eingerichtet hatte. Die
Leute, die so gut an ihm verdient hatten, kannten ihn nicht
mehr. Der war auf den letzten Metern echt allein.“
Berthold griff nach einem silbernen Kugelschreiber und be-
trachtete ihn gedankenverloren.

»Bis auf die Truus, sagte er. ,Ich glaube, die Truus war
immer bei ihm.“

»Ach, Berthold®, entgegnete Elli weich. ,Die Truus gibt es
schon lange nicht mehr.“

Spiter, in Ellis Gédstezimmer, lief$ sich Britta die Fakten die-
ses Todesfalls noch einmal durch den Kopf gehen.
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Erstens: Der unheilbar erkrankte ehemalige Schlagersinger
Johannes von Wels alias Johnny Riva war an einer Uberdo-
sis Morphin gestorben.

Zweitens: Er konnte sie nicht selbst genommen haben.
Drittens: Nur das Pflegepersonal und die Arzte durften noch
zu thm.

Viertens: Die Packung mit den Morphin-Ampullen stand
im Kiichenschrank.

Funftens: Die PTA der Remigius-Apotheke war die letzte,
die die Wohnung betreten hatte.

Britta konnte schon verstehen, dass die Polizei an ihre T4-
terschaft glaubte. Nach der Ausschlussmethode konnte es ja
gar nicht anders sein.

Ich muss mit dem Pflegedienst sprechen, dachte sie. Viel-
leicht haben die was gesehen oder gehort. Oder es fehlt ir-
gendein Fakt. Die junge PTA hat nicht den mindesten Bezug
zu dem Patienten gehabt. Und was hatte er tiberhaupt fiir
eine Krankheit? Ich muss das alles in Erfahrung bringen.
Britta streckte sich auf dem Bett aus. Nur mal kurz die Fiifle
hochlegen und die Augen zumachen.

Kaum bertihrte ihr Kopf das Kissen, war sie auch schon ein-
geschlafen.

Am nichsten Morgen in der Apotheke legte Britta ein biss-
chen Hand an; die PKA kam spiter, weil die Polizei noch
Fragen an sie hatte. Britta blitterte den Ordner mit den
BtM-Rezepten durch. Johannes von Wels war reichlich mit
Schmerzmitteln bedacht worden; alle zwei Wochen stand
ein grofies ,A“ auf den gelben Formularen.

Elli steckte den Kopf mit den karottenroten Haaren ins
Backoffice.

»Britta? Du wolltest doch den Pflegedienst sprechen. Hier ist
er grad. Ich schick die Christine zu dir nach hinten.*

»Die Christine“ war eine ungefihr vierzigjahrige Frau mit
Pferdeschwanz und Griibchen, gewandet in einen tiirkis-
farbenen Kasack. Sie erzéhlte freimiitig von ihrem Pati-
enten, dem berithmten. ,Der war ja eigentlich ganz an-
ders, der Herr von Wels, anders als dieser Schlagerheini
im Fernsehen. Das war ein feiner, gebildeter und sehr char-
manter Mann. Ich hab mir sagen lassen, dass die Frauen
ihm frither zu Fiiflen lagen, und ich kann mir das gut vor-
stellen. Manchmal scherzte er mit mir, in seinen wenigen
klaren Momenten, in denen das Morphin ihn noch nicht
miide gemacht hatte. Er litt unter Osteosarkomen, wissen
Sie, und er hatte sehr grofle Schmerzen. Aber er hat ver-
sucht, sich das nicht anmerken zu lassen. Ich hab ihn sehr
bewundert. Dort, in seinem Zuhause, hingen im Wohn-
zimmer ein paar Fotos, die ihn wahrend seiner grofien Zeit
zeigten. Er hat mit Peter Alexander gesungen, mit Udo Jiir-
gens, einmal sogar mit Montserrat Caballé. Aber er hat die-
ser Zeit nicht nachgetrauert. Ich fand sowieso, dass diese
Schlagerwelt gar nicht zu ihm passte. Er hitte Opernsan-
ger werden konnen oder so. Seine Stimme hatte doch die-
ses grofle Volumen.

»Es muss schlimm fiir ihn gewesen sein, nur noch im Bett
zu liegen.“



Christine sah sie erstaunt an. ,,Aber er lag nicht nur im Bett.
Manchmal hab ich ihn ins Bad begleitet, er brauchte zwar
Hilfe beim Gehen, aber er konnte durchaus noch aufstehen.
Nur tat er das am Ende nicht mehr gern. Es war zu miih-
sam. Es war die Zeit angebrochen, da es dem Ende zuging,
und er wusste das.

»Haben Sie das der Polizei gesagt? Ich meine, dass er eventu-
ell noch selbst hatte in die Kiiche gehen konnen?*

»Ich glaube nicht, dass er das getan hitte. Sehen Sie, es war
nur noch eine Frage von Tagen.“

»Hatte er eigentlich Freunde oder Nachbarn, die ihn besuchten?“
Christine schittelte den Kopf. ,Nicht, dass ich wiisste.*
»Sagt Thnen der Name ,, Truus® etwas?“

»Die Truus? Klar. Das ist der Dorfname seiner ehemaligen
Freundin. Thr Grofvater stammte aus Holland, und er hat
seine Enkelin immer so genannt.“

»Wann war das, ich meine - wann war er mit ihr zusammen?*
»Ach, das ist schon ewig her, sie war noch ganz jung, und er
schon in den Fiinfzigern... aber ich will da nicht zu viel er-
zahlen. Fragen Sie sie doch selbst.”

Britta lachte amiisiert. ,,Bis ich die gefunden habe, vergeht
viel zu viel Zeit. Wohnt sie hier in der Ndhe?“
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»Wie bitte? Sie machen wohl Scherze. Die steht vorn an der
Kasse. Truus, das ist Ihre Kollegin. Die alten Leute im Dorf,
die nennen sie immer noch so. Aber sie hort das nicht mehr
gern. Weil es damals doch ziemliches Aufsehen, fast einen
Skandal gab. Sie hat unser Dorf dann fiir eine ganze Zeit
verlassen, bis sie spéter im Leben hierher zuriickkehrte.“ M

Wie es weitergeht, erfahren Sie im Schlusskapitel in der
Dezember-Ausgabe von ,DIE PTA IN DER APOTHEKE®.
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